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E uscito da poco il volume Narratori italiani del Duemila. Scritti di stilistica militante (Milano,
Meltemi, 2021) di Luigi Matt. Il volume riporta le letture di circa ottanta romanzi dell’'ultimo
ventennio, precedute da riflessioni sullo statuto della critica. Vi si pratica una stilistica
militante: i giudizi di valore di volta in volta espressi sono fondati su ricognizioni formali dei
testi, nella convinzione che quella dello stile possa essere una chiave di accesso privilegiata,
utile a capire meglio anche gli aspetti tematici. Particolare impegno viene messo nella
segnalazione di opere prime meritevoli, magari poco visibili, che &€ uno dei compiti piu
importanti che la critica militante possa svolgere. In altre occasioni, invece, si mostrano i
limiti di romanzi mediocri o addirittura pessimi di scrittori di successo, operazione che ha
una precisa funzione “ecologica”. Viene molto valorizzata la prosa che esorbita dall’italiano
medio, in ogni direzione possibile. Il consenso perd va anche alle scritture che usano
efficacemente la medieta espressiva come strumento adatto a determinati scopi di
rappresentazione del mondo.

Si riportano alcune pagine dedicate al romanzo di esordio di una scrittrice interessante,
Angela Bubba.

Con La casa di Angela Bubba (Elliot 2009) ci si addentra nei territori del plurilinguismo, negli
ultimi decenni assai poco frequentati. La prosa lussureggiante che la giovane autrice offre
al lettore, dando prova di un controllo sugli strumenti formali gia pienamente maturo,
inviterebbe a un’analisi ampia e particolareggiata che in questa sede non & possibile fornire.
Quelle che si cerchera di mettere in luce in maniera inevitabilmente schematica sono solo
alcune delle molte peculiarita stilistiche di un romanzo che concede poco alle istanze della
narrativita per privilegiare le ragioni della rappresentazione. Nel’economia del testo contano



non tanto i pochi avvenimenti raccontati quanto la resa complessa e sfaccettata di un
ambiente, quello di una famiglia calabrese di una cinquantina d’anni fa, un microcosmo
popolare non ancora toccato dalla modernita, in cui si muovono personaggi dominati da
passioni violente e pulsioni primordiali.

La caratteristica linguistica che per prima si impone allo sguardo del lettore & senza dubbio
la fitta presenza di parole estranee all’italiano comune: non c’é pagina che non ne ospiti
gualcuna. Per arricchire la propria raccolta di lessico raro, I'autrice sfrutta serbatoi diversi.
Una componente importante e quella delle voci desuete, tra le quali alcune vengono
recuperate dalla grande tradizione letteraria, come affocati, guatandosi, rattenendola;
mentre in altri casi si tratta di arcaismi rari, come disvolata, lustrore, tramescolio. Presente
ma non frequentissimo, contrariamente a quanto affermato in alcune recensioni, & il lessico
dialettale, che puo manifestarsi in forme note in tutta Italia, come travagliando ‘lavorando’,
0 viceversa con parole piu specificamente locali, come divacava ‘vuotava’.

L’autrice, soprattutto, da fondo alle risorse di un’inventiva neologica non comune: quello
delle neoformazioni € il contingente di parole marcate di gran lunga piu humeroso. Solo
nelle prime pagine si incontrano tra I'altro gondolarle ‘dare forma di gondola’, incarmigliato
‘pettinato’, spadronati ‘ingestibili’, a strozzagallina ‘con voce stridula e acuta’. Molte le parole
rare utilizzate in modo personale, sia dal punto di vista morfologico, come il verbo
spincionare ‘ciarlare’ trattato come un transitivo (“a spincionarsi chissa quali malagrazie
nelle bocche”, p. 11), sia da quello semantico, come bordellare, arcaismo assunto non nel
significato di ‘prostituirsi in un bordello’, ma in quello di ‘fare confusione e baccano’ (“le
donne vociavano di questo e di quest’altro [...]. Oh che andassero, andassero a bordellare
in un’altra casa’, p. 15).

La carica espressiva pu0 essere innescata dall’accostamento di forme di diversa origine e
connotazione, come nel sintagma serti luccicosi, in cui a un sostantivo di nobile letterarieta
si lega un attributo di recente ingresso in italiano, e proprio di un registro colloquiale. Inoltre,
va detto che sono molti i passi in cui la densita di parole non comuni diventa particolarmente
forte, come il seguente:

Il marito intanto, non finiva di parlottolare. Brutalmente trabalzava la lingua, come qualcosa
di selvatico e d’irreprimibile. Le rombeggiava nella testa la smania di quello, purissima,
l'intento a non malcelare la sua passione, baccagliava con ancora piu cipiglio, anzi (p. 74).

Nel brano appena citato, la deformazione stilistica serve a rendere in ogni sfumatura il modo
di parlare di un personaggio. Non si tratta di un caso isolato; al contrario, si puo dire che
I'attenzione per questo aspetto costituisce una vera e propria ossessione della voce
narrante. Com’e perfettamente coerente in un romanzo in cui non di rado piu che le azioni
compiute contano le cose dette, i dialoghi sono spessissimo accompagnati da didascalie
che hanno la funzione di dar conto degli innumerevoli modi possibili per pronunciare una
frase, spesso altrettanto o piu importanti di cid che si dice. Il catalogo dei verba dicendi
(spesso precisati da espressioni modali) si ampia allora a dismisura; “ecco ciod che si pud
rintracciare in poche pagine: sputava ora quella, sbraitando come una cagna presa col
nervo” (p. 15); “mugold poi, mangiandosi la mezza frase” (p. 15); “ruggiva la donna nel suo
governo focoso” (p. 17); “ululava nella gelata” (p. 18); “spiritd la Lia” (p. 18); “squitti con gli
occhi bassi Anselmo” (p. 18); “alitava tra i baffi infreddoliti” (p. 19); “sentenzid duramente”
(p. 19); “si mastico fra i labbri Anselmo” (p. 20); “brulicd pure Annina” (p. 20); “menava
ancora I'uomo nel suo trotto incurabile” (p. 20); “stridette ancora 'omone dal fondo della sua
strozza lardosa” (p. 21); “irruppe Pina con voce di gatta” (p. 21); “continud tostigna Pina” (p.
21); “buttava annervata l'altra” (p. 22); “sanguinava Pina” (p. 23); “scornd contro il figlio” (p.
26); “abbaid Benio” (p. 26); “spiccicd 'uomo, il mosto fin nelle ciglia” (p. 28); “si sbottono nei
labbri Anselmo” (p. 29).



Un fenomeno di questo tipo testimonia di una netta distanza tra il piano del narratore e
guello dei personaggi. Si tratta pero di una situazione tutt’altro che costante nel romanzo, in
cui anzi € molto frequente l'uso di un discorso indiretto libero portato alle estreme
conseguenze, in cui le voci dei personaggi risaltano con vividezza per mezzo di moduli
propri del parlato enfatico come le topicalizzazioni, le ripetizioni, le esclamazioni e le
interrogative dirette: “era nato uno, e quindi? Il cappello voleva? Pure lui, beato beato! Un
altro mese non lo poteva prendere?” (p. 20); “Assente non poteva neanche starci poi, ecco
cosa gli combinava! Alla casa c’invitavano gli spiriti, quelle! Lo sapeva, lo sapeva. E le altre
figlie sue, quelle discioperate, gliele avevano pure scasate. Ah, diavolo! Ah, demonio!” (p.
49); “E che era? Che era? Voleva fare il nascosto? Ah, la Veronica piangente!” (p. 120); “Ma
pure vedeva che Aurora non si smoveva, che lei, no!, no per tutti i gigli dei santi!, lei non se
n'andava” (p. 183); “Dove andava? Che faceva? Ma nulla, nulla! Non faceva mai nulla! Ed
era questo lo sbaglio suo, quello che non lo sanava mai, era questo!” (p. 200); “Era
indecente, davvero, davvero! Che quei gusci di vino se ne venissero fuori tanto malati. E
perchée, perché poi? Mai, mai era accaduto” (p. 233).

Ma in realta € impossibile schematizzare la gestione del punto di vista nel romanzo, data la
fortissima instabilita. Tra i due estremi della lingua ipercolta del narratore e quella
iperpopolare dei personaggi la narrazione si muove incessantemente. Inoltre, come in ogni
testo improntato a una plurivocita complessa, i vari piani non solo si alternano, ma bene
spesso si intrecciano in modo tale che nella stessa frase possono facilmente essere
percepibili due prospettive completamente diverse. Basti un esempio: “Attendeva che
quellimmanenza accadesse, che la manifestazione sua venisse, venisse si! La voleva, la
voleva” (p. 74). E evidente che qui all'inizio la voce & quella del narratore, a cui solo pud
essere attribuito un termine del linguaggio intellettuale come immanenza, mentre alla fine
'esclamazione e la ripetizione appartengono al personaggio; ma un’espressione come la
manifestazione sua € un ircocervo, dato che il sostantivo, certo estraneo all’'uso di un
semicolto, & seguito e non preceduto dal possessivo, secondo un tipico modulo degli italiani
regionali centromeridionali.

La convivenza di elementi appartenenti a registri opposti, con tutto il carico di effetti stilistici
che cid comporta, € la norma nella Casa. Solo sporadicamente si da vita a passi, mai
comunque di ampia estensione, in cui predomina nettamente una delle componenti, come
nel seguente attacco di capitolo, uniformato a un tono lirico:

Pioveva, il mattino appresso. E un freddo nuovo, chiaro e pulito, grandeggiava.

L’acqua sgrondava leggera, polvere sparsa sopra vasti tappeti. E la buttavano i cieli come
tristi gemme, come ori seminati nel tramonto dei piovaschi.

Senza affanno. Svaporava via dalla lana opaca delle nuvole dolcemente. Muta.

La Lia la sentiva sciogliersi oltre le lastre della sua camera, su cui i panneggi srotolati delle
tende morivano pesantemente. Ne immaginava il corso impaurito che costruivano sul vetro
allora, il loro spingersi, il loro ritrarsi. Sotto, gli sbuffi delle brezze.

Le pareva infinito quel tempo, sospeso oltre ogni dire.

Un lieve scroscio, e il silenzio. Una ruota, un frullio, un tremare di antichi notturni, e poi di
nuovo, poi la quiete.

La Lia si contava nel cuore quei rumori, con morbida serenita. Non v’era nulla altro a cui
pensare. Perché, perché dover pensare ad altro poi? Da poco si era svegliata, trovandosi
sola nel suo letto da matrimonio (p. 113).

Una qualita che spesso si ritrova negli scrittori inclini all’espressivismo € I'attenzione ai
dettagli, che pud facilmente giovarsi di un’ampia tavolozza linguistica, da cui prelevare di
volta in volta gli elementi piu adatti alla bisogna. Bubba non fa eccezione, come si vede da
alcune descrizioni molto particolareggiate: “trafficando non poco ora con quelle sue



scarpacce di corda, quelle sfilacciate e quasi informi ormai, intartarate d’erbacce” (p. 68);
“Stava stretto in uno degli ultimi sedili: un piccolo vano senza piu pelle ormai, ridotto a sfilacci
e lingue stoppose, e con l'intera spugna smollicata in terra” (p. 149); “Tuttintorno a quegli
orli spumavano delle minute e bianche uve. Erano molte, acquose e dolci, che sgrondavano
verso il basso. Da certe parti poi si scorgevano i raspi, magri e scuri, scucirsi in nudi fili piu
chiari” (p. 209).

E soprattutto nell'osservazione delle persone che lo sguardo della voce narrante si fa
attentissimo, pronto a cogliere specialmente i particolari grotteschi, spesso tratteggiati
attingendo a una vasta gamma di immagini figurate: “A tali pronunce quella s’infuoco piu
della paglia d’agosto; un alito incandescente, maligno, le sventolava da dente a dente, e un
guardare, che non era cosa da uomo cristiano, le scorticava amaramente la vista” (p. 44);
“‘Mandava ora delle spirate sofferte, che s’infrangevano nella sua bocca come puo fare una
mano d’onda sul dorso dei faraglioni” (p. 75); “Assuntina sgrano delle occhiate che non
avevano piu sangue, spallidite ma immense, immense. L'iridi, diventatele dure, pietose [...],
le rullavano a scatti da una banda all’altra” (p. 84); “Scoccava delle umide dardate all'intorno,
leste, piccole; le guance le tremavano e la rete di pelle posta sopra la fronte si contorceva
con spasimo” (p. 159); “Un poco di luce le baluginava sopra tutta la lunghezza del profilo.
Ma la testa stava coperta, i capelli sudati di pianto frondeggiavano ampiamente sopra la
fronte” (p. 196).

Per concludere, merita di essere ricordato almeno un altro aspetto della prosa di Bubba, la
ricchezza dell’aggettivazione, che si esplica in particolare nei frequenti passi in cui si
accostano piu forme, mettendole in risalto attraverso la posizione all’interno della frase o
per mezzo di soluzioni interpuntive: “una madre malata, triste. Vecchia” (p. 23); “si batteva
la carne, impietosa, ultima” (p. 52); “allaffermazione bellissima della crudezza, aspra,
verace” (p. 76); “un tale moto emotivo, imprevisto quanto sincero, indomito” (p. 84); “si
snebbiavano il sangue a quella vista. Ampia, dolorosa” (p. 132); “come un immenso
rumoroso svolazzo” (p. 168); “gli ampi, terrei scenari, moribondi e ultimi” (p. 216); “che ogni
situazione fosse sempre, e onestamente, ben celata, salva, sacra” (p. 231).



